C轮被踢出局的悲催创业者：哥伦布

　　新浪科技 郑峻发自美国硅谷

　　早上想去银行办点事，意外发现关门了，才想起来今天是美国联邦法定节假日“哥伦布日”（Columbus Day）。说起来，这可能是美国12个联邦法定节假日中最没有存在感的节日了。因为通常只是政府、学校和银行才会在哥伦布日休息，公司工作的人还得继续上班。当然，商家不会错过任何一个节假日的由头进行促销的。

纽约曼哈顿的哥伦布雕像

　　顾名思义，哥伦布日就是为了纪念伟大的意大利航海家哥伦布（Cristoforo Colombo）在1492年10月12日成功横跨大西洋，发现美洲新大陆。精确一点说，他那天抵达的是加勒比海巴哈马群岛外围的圣萨尔瓦多岛，距离美国大陆最近的佛罗里达还有500多公里的距离。随后，他又陆续登陆和发现了古巴、海地、波多黎各等加勒比岛屿。哥伦布真正踏上美洲大陆的土地还要等到6年之后的第三次航行，1498年他到达了南美洲的委内瑞拉。

哥伦布的四次横渡大西洋

　　正因为哥伦布四次横跨大西洋的航海探险，才使得欧洲人知道了此前未知的美洲大陆，拉开了西班牙人殖民美洲的序幕，带动了新旧大陆的文化与生态交换，掀起了后来欧洲移民开拓新大陆的热潮。所以，哥伦布日并不是美国特有的节日，而是美国以及诸多拉美国家乃至西班牙的法定假日。

辣椒是美洲大陆给全世界的礼物

　　没有哥伦布开创历史的航海旅行，我们就不会吃到香甜美味的玉米，没有鲜嫩多汁的番茄，没有拯救万民于饥荒的土豆，没有酣畅淋漓的辣椒，没有减肥圣品的藜麦，因为这些都是来自美洲大陆的恩赐。四川和湖南人要更加心存感激，因为他们的文化图腾——辣椒直到明朝末年才被引入中国，在此之前他们只有花椒和胡椒。用郑太的话说，没有红油、剁椒和辣子的生活，是不可想象、暗无天日的。

　　虽然哥伦布被誉为“发现美洲大陆第一人“，但他自己都不认同这一点。哥伦布坚称认为自己发现的就是亚洲大陆，他沿着圆形的地球航行，开辟了从西面到达亚洲的新航线。他甚至以为自己最初登陆的那些加勒比岛屿，是亚洲的日本。（哥伦布是不是到达美洲第一人，也存在争议。因为北欧维京探险家早在500年前就从格陵兰岛出发，航行抵达了北美洲的加拿大地区。）

（美洲原住民：你才是印度人，你全家都是印度人。）

　　正因为哥伦布始终坚信自己到达的是亚洲的东印度群岛，他才把自己看到的美洲原住民叫做印度人（Indios就是西班牙语的印度人，中文为了区别才翻译成印第安人） 实际上，原住民才不会叫自己印第安人，他们有着诸多文明、诸多语言、诸多部落，都有自己的称呼。正因为哥伦布的张冠李戴，才有了这张绝妙双关的政治竞选广告。

（只有真正的印度人才能击败一个假印第安人）

　　翻译一下这个双关标语：马萨诸塞州民主党联邦参议员伊丽莎白·沃伦（Elizabeth Warren）虽然金发碧眼，却一直号称自己是印第安血统，而且不愿意做基因检测。与她素来不和的特朗普总统多次嘲讽她是印第安公主（Pocahontas，《风中之烛》女主角）。这个印度裔参议员竞选人Shiva正是抓住这一点来攻击沃伦。

（沃伦：我有印第安血统，我拒绝做基因检测）

　　话题回到哥伦布，其实这是一个相当悲催的创业者。他来自航海强国热那亚共和国，自幼就喜欢出海航行。哥伦布非常崇拜探险家老乡马可·波罗（Marco Polo），对那个“到处都是黄金和香料”的东方充满着向往。马可·波罗的口述游记存在着大量夸张之处，但却吸引了很多对东方一无所知的欧洲人的兴趣。

（马可·波罗：又被我忽悠一个）

　　当时欧洲要抵达东方，要么经过奥斯曼帝国控制的中东被层层盘剥，要么就只能万里迢迢南下非洲绕过好望角再进入印度洋。哥伦布相信地球是圆的，所以只要向西航行也可以抵达神秘的东方。虽然他坚信自己的能够成功，但航海探险需要船只、人力和大量资金，身为平民的哥伦布显然不可能自己创业，于是他开始到处游说各国王室和巨富寻求风险投资。

　　由于启动资金需求巨大、项目成功几率渺茫、投资回报难以预测，葡萄牙、英国、法国、热那亚和威尼斯先后拒绝了哥伦布。哥伦布耐心Pitch了十多年投资者，终于在自己42岁说服了一家大VC投资自己——伊比利亚半岛卡斯蒂亚女王伊莎贝拉一世。1492年，伊莎贝拉和自己丈夫——阿拉贡国王费尔南多二世攻克了伊斯兰在伊比利亚半岛的最后一个据点格拉纳达，终于实现了西班牙大一统。

（伊莎贝拉：我是控股人）

　　正是在这一年，伊莎贝拉女王在连续拒绝了哥伦布三次之后，决定投资这个看起来不靠谱的热那亚人。伊莎贝拉女王变卖了自己的首饰嫁妆，筹钱给哥伦布组建了三艘帆船、90名水手的船队。不过，西班牙女王并不是唯一的A轮投资者，意大利一些商人也投资支持了哥伦布的“向西航行去印度”项目。

　　根据双方达成的投融资协议，西班牙王室是这个创业公司的控股方，而哥伦布以技术入股担任CEO职位。如果他成功开辟航线发现新领地，就可以一直担任CEO（担任西班牙领地的总督和统治者），而且他还有董事的提名权（向西班牙王室提名当地官员），可以得到10%的项目分红。

　　虽然哥伦布先后四次横跨大西洋，成功发现了加勒比海的诸多群岛，但并没有发现马可·波罗所说的“遍地黄金和香料”。（马克·波罗：我说你就信啊。）西班牙王室在B轮融资大量追加投资（第二次航行共有17艘船和1500人），哥伦布在加勒比海的海地建立殖民地，凭借火枪等先进武器抢夺印第安人的黄金，强迫他们作为奴隶，甚至绑架他们到欧洲进行贩卖。

　　在C轮融资（第三次航行）之时，哥伦布隐约意识到自己可能发现的不是印度，而是一个未知的新大陆（航海日记中透露）。但他不敢向西班牙王室承认真相，只能坚信自己抵达的是亚洲的东部。即便产品方向完全是错的，但技术到位了，反而歪打正着，取得了意想不到的收获。

　　但此后不久，哥伦布和西班牙王室指派的董事会主席（特使）发生矛盾，不仅被解除了CEO职务（总督没得做了），还撤销了未来分红的权利，甚至还蹲了一段时间监狱。哥伦布被彻底踢出局了。这里的教训是，不要轻易接受政府的合资条款，可能一不小心就被收归国有了。

塞维利亚主教堂的哥伦布之墓

　　1504年，哥伦布在西班牙巴拉多利德一个旅店逝世。这个大航海时代最伟大的航海家，终其一生都在海外漂泊，死后遗骨也难有安定。他的遗骨从巴拉多利德转移到塞维利亚，又乘船转移到加勒比海的多米尼加、哈瓦那等地，最后重新迁回了西班牙的塞维利亚。

　　实际上，哥伦布在四次横跨大西洋的旅行中，从未踏上美国的土地。但他可能不会想到，最爱他的还是美国人，是美国人在1792年首次提出设立假日来纪念这个伟大的航海家。这一年正是哥伦布发现美洲三百周年。打赢独立战争的美国人希望摆脱殖民地对英国的文化认同，设立哥伦布日有助于美国人增强自己的国家认同感。俄亥俄州的州府就以哥伦布命名。1893年，芝加哥举办了盛大的哥伦布展览会，展现美国新兴工业的骄傲成果。1909年，哥伦布日正式成为美国的联邦假日。此后，这个节日逐渐传遍美国各地以及拉丁美洲国家。

　　不过，随着近年来自由意识的崛起，哥伦布现在可能连创始人这个头衔都要失去了。毕竟哥伦布发现美洲的日子，也是欧洲残暴殖民和奴役美洲原住民的开始。欧洲人大量屠杀和奴役美洲原住民，他们带来的天花、梅毒、霍乱等疾病让毫无抵抗力的印第安人大量死亡。仅从1492年到1502年，巴哈马的原住民就从100万人减少到500人。玛雅人、阿兹特克人和印加人几乎被彻底灭绝。即便哥伦布自己的手上，也沾满了原住民的鲜血。

　　印第安人显然不愿意纪念这个自己苦难的日子。相反，每年到了这一天，他们都会聚会抗议。1992年开始，加州伯克利开始用原住民日（Indigenous People’s Day）来取代哥伦布日，随后西雅图、明尼阿波利斯、旧金山等城市也先后跟进，改为纪念原住民日。不仅是美国如此，阿根廷和委内瑞拉等地也推翻了哥伦布雕像，把节日改成文化多样日（阿根廷）或是原住民抵抗日（委内瑞拉）。只有美国的意大利后裔，依旧把哥伦布当作英雄。（毕竟是老乡）

亚美利加：来得早不如来得巧

　　至于美洲这个命名，则来自于意大利航海家亚美利加·韦斯普奇（Amerigo Vespucci）。他在哥伦布发现美洲大陆之后，三次来到美洲考察，首次公开宣称这块土地并不是亚洲，而是一个全新的大陆。这块大陆也以他的名字命名。悲催的创业者哥伦布不仅自己被踢出局，还丢掉了创始人的头衔，最后连公司的命名荣耀也被随着竞争对手。